終於坐上了 JR 中央線的頭等車廂(Green Car)。
目前試運營,免收頭等費,所以通常都是滿座。但有時某輛列車特別擠,下一輛就會特別空,剛好趕上的話就可以享用沒什麼人的頭等。這是一種日常中的「聖域」。
每次朋友問東京有什麼好去處,我最想推薦的都是這些聖域,但又覺得會辜負友人。這是因爲惟有和日常比較、並且不會特地前往的所在才能稱作聖域。聖域 by definition 就不是訪客去的。若非每天坐中央線,這也不過是普通的頭等車廂。但若是日常乘客,則一切都是新的。熟悉的站名、風景、以及各種被烙入記憶的體驗(例如新宿到中野一段有近九十度的彎道導致車廂會搖晃),坐在面朝列車行駛方向的座位上感受都截然不同。頭等車廂分上下兩層,我通常選擇下層,可以非日常的低視角觀察站台。由於天花較低,揚聲器離耳朵也近,車內廣播音壓也顯得更高,更加「埋身」。當列車在妳家那站停下,拾級而上走出車廂時,彷彿有種新幹線開到了家門口的趣味。
要是對目錄學屬性的書有興趣,我想做的就是一本關於東京聖域的書。很遺憾,昨日發現東京地鐵銀座線上野站內的一塊聖域已經消失,變成了普通的投幣式儲物櫃區:
站牌上方的空間原本係供乘客短暫休息使用。內設自動販賣機,乘客買一罐飲料小憩片刻,可透過玻璃窗觀察往來行人。由於此區域位於檢票口內,通常只有在此乘車並且略有空閒的人才會進去。這種微不足道的奢侈令人心懷喜悅。所謂「像本地人一樣生活」,這是貨真價實的一種。投幣式儲物櫃對旅人有用,但這是旅人想看到的東京嗎?
又及:此文剛剛發出,即見友人 Louis 提到昨日乘坐香港地鐵迪士尼線,欣澳到迪士尼路段中的站內廣播沒有播那著名的「我哋即將帶妳進入香港迪士尼樂園嘅奇妙世界」。但願只是偶然,否則又一聖域灰飛煙滅。